
Toni Rüttimann, 43,  
in Chambork, 
Kambodscha.

Brücken fürs Leben
Seit 24 Jahren schenkt er sein Leben den Vergessenen der Welt. Dank ihm haben 

Hunderttausende von Menschen Zugang zu Spitälern, Märkten und  
Schulen. Toni Rüttimann baut Brücken. Und will nicht einmal Geld dafür.

Text Daniel Röthlisberger Fotos Marcus Gyger
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Myanmar (31)
Laos (43)

2000 km

Mexiko (29)
El Salvador (1)

Costa Rica (14)

Ecuador (225)

Nicaragua (4)

Kolumbien (19)

Argentinien (2)

Honduras (33)
Vietnam (58)

Kambodscha (76)
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Indonesien (3)

In schwindelerregender 
Höhe werden die Hänger-
seile an die Tragseile  
befestigt – «die schönste 
Phase der Arbeit».

In den letzten 24 Jahren hat Toni Rüttimann in 13 Ländern 538 Brücken gebaut 
– und den Menschen in aller Welt das Leben im Alltag erleichtert.

 Kurz vor Mittag wird im Dorf 
Chambork in Kambodscha die 
letzte Stahlplatte gelegt. Dann gibts 
kein Halten mehr. Die Männer 

lau fen los und auch die Frauen. Alte und 
Junge. Bauern, Mönche, Fischer. Alle stür-
men ihre Brücke. Die Kinder rennen, 
tanzen, hüpfen. Kriechen auf allen vie-
ren. Von einem Ufer zum anderen. Freu-
de strahlt aus ihren Gesichtern. Erstau-
nen und Stolz. Und mittendrin steht er, 
der Brückenbauer. Hält den Moment mit 
der Kamera fest und sagt: «Ich bin dank-
bar, dass es ein weiteres Mal gelungen ist.» 

Dann fährt er mit seinen Kollegen im al-
ten Lastwagen los. Zur nächsten Brücke. 
Wenn die Menschen feiern, ist er weg.

«Toni el Suizo – Toni der Schweizer.» 
So nennen sie ihn in Südamerika. «Mis-
ter Toni» oder «Toni», sagen sie in Asien. 
Und sie sagen es mit Ehrfurcht. Denn Toni 
Rüttimann, 43, hat etwas vollbracht, was 
unmöglich scheint. Er hat in den letzten  
24 Jahren 538 Hängebrücken in 13 Län-
dern in Südamerika und in Asien gebaut. 
Mit Schweissern und mit der einheimi-
schen Bevölkerung zusammen. «Er hat 
Pio nier arbeit geleistet», sagt Martin Da-

sinnvollere Tätigkeit vorstellen, sagt er. 
«Ich kann Hunderttausenden ein einfa-
cheres Leben schenken, kann ihnen viel 
Leid ersparen», sagt der Bündner. «Wenn 
ich nur schon daran denke, läuft es mir 
kalt den Rücken hinunter.»

Netzwerk aus Freundschaften
Dabei ist Toni Rüttimann «ein Nichts», 
wie er betont. Er ist keine Organisation, 
keine Firma und auch keine Stiftung. Er 
gehört keiner Religion an und auch keiner 
politischen Partei. «Ich bin bloss ein Wan-
derer», sagt er. Und der ist unterwegs. Von 

Brücke zu Brücke. Von Fluss zu Fluss. Von 
Land zu Land. Von Kontinent zu Konti-
nent. Mit dem Bus. Mit dem Lastwagen, 
mit dem Sammeltaxi, mit dem Fahrrad 
und manchmal auch mit dem Flugzeug. 
Seine Habseligkeiten finden in zwei Ta-
schen Platz. In einem grünen Sack hat er 
«Arbeits- und Stadtkleider» – vier Hem-
den, zwei Paar Hosen, eine Regenjacke, 
ein paar Socken, Unterwäsche. Und in 
der schwarzen Tasche ist ein Laptop und 
Schreibzeug. «Die Taschen sind mein Haus 
und mein Büro.» Toni Rüttimann schläft 
meist bei den Bauern, bei Freunden oder 

im Lastwagen. Er isst bei den Einheimi-
schen. Er hat keine Kranken- und keine 
Unfallversicherung. Und er erhält auch 
keinen Lohn. Er will kein Geld für seine 
Arbeit. «Das ist nicht nötig», sagt Rütti-
mann. Diesen Satz braucht er oft. Er baut 
als Armer für die Armen. «Unser System 
basiert nicht auf Geld», betont er. Sein 
Netzwerk ist aus Freundschaften geknüpft. 
«Ich bin reich», sagt er. «Ich habe eine 
Million Freunde.»

Und auf diese Freunde kann er zäh-
len. Schweizer Seilbahnen schenken ihm 
ihre ausgemusterten Seilbahnseile. Der 

hinden, Chef der Schweizer Direktion für 
Entwicklung und Zusammenarbeit (Deza). 
Er habe Gemeinschaften für ein gemeinsa-
mes Ziel mobilisiert. «Und er hat gezeigt, 
dass man durch Willen und Einsatz viel 
Positives bewirken kann.»

Die Brücken des Toni Rüttimann ver-
binden Dörfer, und sie verbinden Men-
schen. Sie ermöglichen 1,3 Millionen meist 
armen Bauern Zugang zu Schulen, Ärzten, 
Spitälern und Märkten – selbst in der Re-
gen zeit, wenn die Flüsse anschwellen und 
viele Wege unpassierbar machen. Das treibt 
Toni Rüttimann an. Er könne sich keine 

«Ich kann mir keine sinnvollere Tätigkeit vorstellen.  
Ich kann Hunderttausenden eIn eInfACHeRes LeBen 

sCHenKen, ihnen viel Leid ersparen.» Toni Rüttimann
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Aufträge. Kommt später ein zweites Mal, 
um mit ihnen die Fundamente zu betonie-
ren, und ein drittes Mal, um die Brücke 
aufzustellen. Toni Rüttimann baut nicht 
alle Brücken mit. Er dirigiert drei Teams 
in Burma, Indonesien und in Ecuador mit 

total 13 Arbeitern. Er sammelt im Compu-
ter die Daten und berechnet die Brücken. 
Er erteilt per Mail Instruktionen an die 
Schweisser und an seine Stellvertreter. Und 
er hilft Tag für Tag beim Brückenbau mit. 
«Ein Riesenkrampf.»

Wie an diesem Morgen im Bauerndorf 
Chambork in der Provinz Kampong Thom 
in Kambodscha. Der Tag erwacht. Sonnen-
strahlen tanzen über dem Fluss. Sprechge-
sänge schallen durch den Palmen wald. Das 
halbe Dorf ist auf den Beinen. Junge Män-
ner und Kinder schultern die schweren 
Tragseile, marschieren Richtung Tempel 
los und legen sie aus. Toni Rüttimann, in 
weisser Mütze, blau-weissem Hemd, Jeans 
und festen Schuhen, vermisst die Tragseile 
und markiert mit weisser Farbe die Ver-
bindungspunkte für die Hängerseile. Er 
hält seinen Bauplan, ein A4-Blatt, in den 
Händen und schneidet mit einem Arbei-
ter die Seile zu. Noch ist der Schweizer 
nicht zufrieden. «Es hat zu wenig starke 
Männer», bemängelt er. Und als ob der 
Gemeindepräsident die Worte gehört hätte, 
ruft er über eine Verstärkeranlage die Ein-
wohner zur Mitarbeit. «Beeilt euch, bringt 
Leute», sagt er. «Die Brückenbauer sind 
schon hier, und ihr seid zu spät.»

Der Aufruf fruchtet. Bald kommen mehr 
Männer. Und jetzt werden die Tragseile 
über den Fluss gezogen und die Gelenk-
türme mit Seilzügen aufgerichtet. Die Seile 
werden fixiert und verankert. Das Dorf 
packt mit an. Männer, Jugendliche und 
Frauen. Und «Mister Toni» ist überall, wo 
es heikel wird. Er befestigt Schrauben, und 

Die einheimischen 
bedanken sich bei 
«Mister Toni» mit 
einem essen und 

einem nachtlager.

Wo Toni Rüttimann 
baut, helfen alle mit – 
auch beim schleppen 

des Tragseils.

Die 76 Meter lange 
Brücke ist für  
die Bevölkerung  
von Chambork  
«ein Geschenk».

Besitzer einer argentinisch-italienischen 
Stahlfirma schickt gratis Hunderte von 
Ton nen Stahlröhren und Stahlplatten. 
Eine Texanerin übernimmt die Kosten 
für alle Schweisser – rund 50 000 Franken 
pro Jahr. Und Schweizer Freunde spenden 
Geld für jene 10 Prozent der Aufwendun-
gen, die der Brückenbauer nicht geschenkt 
bekommt. Es ist Geld für ein Busbillett, für 
eine Unterkunft, für ein Flugticket. Für 
Werkzeuge, Diesel und Ersatzteile. Für 

Kabelklammern und Schweisselektroden. 
«Unsere Brücken sind Gemeinschaftswer-
ke», sagt der Brückenbauer. «Gemeinsam 
können wir unglaublich viel bewirken.»

Toni Rüttimann kennt Minister und 
 Prä sidenten. Reisbauern und Kaffeepflanzer. 
Zöllner und Fischer. Mönche und Fabrik-
arbeiter. Er spricht acht Sprachen. Und 
wenn er den Brückenbau in einem Land 
abgeschlossen hat, zieht er ins nächste. 
Sucht dort einen Stellvertreter und mehre-

re Schweisser. Knüpft Kontakte zur Re-
gierung und holt Bewilligungen ein. Er 
reist – auf der Suche nach der nächsten 
Brücke – durchs Land. Spricht mit den 
Einheimischen und fragt, ob sie bereit 
sind mitzuhelfen. «Ich suche wie ein De-
tektiv.» Wenn Toni Rüttimann an einen 
Fluss kommt, sieht er die Brücken in 
Gedanken schon vor sich. Hat er einen 
neuen Standort bestimmt, markiert er 
das Gelände, erteilt den Einheimischen 

«Unsere Firma wurde 1896 gegründet. Heute produzieren
wir allein für Volg über 30 verschiedene Backwaren, denn
Abwechslung macht das Leben süss. Langjährige Partner wie
Volg helfen uns, hier in Laupen 70 Arbeitsplätze zu sichern.
Wie Volg sind wir zudem vom Produktionsstandort Schweiz
überzeugt und setzen auf heimische Rohstoffe.»

Walter Fuchs
Geschäftsleiter Ritz AG
Laupen BE

Firma wurde 1896 gegründet Heute produzie

 «Mit Volg kriegen wir
 alles gebacken.»

Schlafen ist sinnlich. 

Spüren Sie den Unterschied?

roviva Matratzen- und Bettenfabrik

3380 Wangen a.A., www.roviva.ch
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im Fernsehen und konnte die ganze Nacht 
über nicht schlafen. Er wollte dorthin. Hel -
fen. «Etwas Sinnvolles tun.» Er traf im Ge-
heimen Vorbereitungen, sammelte Geld 
und schrieb einen Artikel in der «Engadiner 
Post». Und als sein Vater von den Plänen 
erfuhr, gabs ein Donnerwetter. «Das war 
auch verständlich», sagt Rütti mann heute. 
Doch er liess sich damals nicht von sei-
nem Vorhaben abbringen. Er flog am Tag 
nach der Maturfeier mit seinen Ersparnis-
sen und dem gesammelten Geld – rund 
9000 Franken – nach Quito, Ecuador. Er 
kämpfte sich bis ins Erdbebengebiet in den 
Dschungel vor und stand eines Tages vor 
dem reissenden Río Aguarico, dem Fluss, 
der aus den Anden ins Tal hinunterdon-
ner te. Er sah die vielen Menschen, die dort 
warteten und nicht mehr über den Fluss 
kamen. Und er wusste plötzlich, was er mit 
dem Geld anfangen würde: Brücken bauen. 
«Die Idee wurde am Aguarico geboren.»

Kein Unfall in 24 Jahren
Mit Hilfe des holländischen Ingenieurs 
Hugo van Drunen und dessen Assistenten 
und mit der Bevölkerung «bastelte» Toni 
Rüttimann in vier Monaten seine erste 
Hängebrücke. Und er erkannte, «dass ich 
etwas beitragen kann». Trotzdem kehrte er 
nach sechs Monaten in die Schweiz zu rück, 
wie er es versprochen hatte. Er begann an 
der ETH Zürich ein Ingenieurstudium und 
brach es nach sieben Wochen wieder ab. «Ich 
war überzeugt, dass ich nach dem Studium 
zu verwöhnt wäre, um im Dschungel Brü-
cken zu bauen.» Und er traf die Entschei-
dung, der er bis heute treu blieb: «Komme, 
was wolle: Mein Leben für die Armen.»

Komme, was wolle. Daran hat Toni Rütti-
mann oft gedacht in all den Jahren. Er ging 
mit 20 zurück nach Ecuador. Lernte vom 
Kaffeearbeiter Jesús im Dschungel überle-
ben, lernte auf dem Boden schlafen, Wur-
zeln essen und durch den Schlamm waten. 
Er entwickelte mit dem Schweisser Walter 
Yánez, mit den Formeln des holländischen 
Ingenieurs und mit den Einheimischen 
einen eigenen Typ Hängebrücke.

Seit 24 Jahren baut Rüttimann diese 
Brücken. Er baute den Boden anfangs aus 
Holz und später mit Stahlplatten. Er baute 

die längste Brücke mit 260 Metern Spann-
weite und die kürzeste mit 19 Metern. Er 
baute Brücken für Generationen. Und er 
hatte nicht ein einziges Mal auf seinen Bau-
stellen einen schweren Unfall. Das grenzt 
an ein Wunder. «Ich weiss nicht, wer mich 
beschützt», sagt er. «Aber ich werde be-
schützt.» Toni Rüttimann unternimmt aber 
auch alles, um einen Unfall zu verhindern. 
Er baut mit Herz und Verstand, mit Leib 
und Seele. Mit Härte und Disziplin. Er sei 

«mutig und unparteiisch», sagen Freunde. 
«Ein ausgezeichneter Fachmann», loben 
seine Schweisser. «Ein einfacher Mensch.» 
«Einer von uns.»

Für seinen Einsatz verzichtet der Brü-
ckenbauer auf Familie und Komfort. Auf 
ein geregeltes Leben. Auf viel Schlaf und 
auf Ferien. Auf Lohn und Pension. Und 
er setzt Tag für Tag seine Gesundheit aufs 
Spiel. «Ich gebe das Beste, was ich habe», 
sagt er bloss. «Ich gebe mein Leben.»

er spannt Seile. Er interveniert und korri-
giert. Und er gibt Anweisungen in Khmer, 
der Sprache der Einheimischen. Am Brü-
ckenkopf drängen sich die Menschen. 
«Wir sind sehr glücklich über die neue 
Brücke», sagt der Gemeindepräsident. 
«Sie ist ein Geschenk.» Und das werde 
«Menschen und Dörfer zusammenbrin-
gen». «Endlich müssen unsere Kinder 
nicht mehr mit dem Boot über den Fluss 
fahren», sagt eine Mutter. Sie müssen nicht 
mehr Angst haben, dass ihre Boote ken-
tern, wenn starker Wind aufkommt. «Sie 
können gefahrlos zur Schule gehen.» Stau-
nend blicken derweil viele auf die blauen 
Stahltürme, und ein Mönch tastet ungläu-

big ein Seil ab und sagt: «Diese Menschen 
bauen den Weg zum Himmel.»

Für die Einheimischen ist der Brü-
ckenbauer aus der Schweiz «ein Mann von 
einem anderen Stern». «Sie sind vom Him-
mel in unser Dorf gefallen», sagen sie. Und 
bedanken sich mit einem Lachen und auch 
mit Tränen. Sie laden Toni Rütti mann zum 
Essen ein. Sie geben ihm ein Nachtlager. Sie 
schmücken seinen Lastwagen mit Blumen. 
Sie schenken ihm ein neues Hemd oder ein 
neues Tuch. Sie geben ihm eine Decke zum 
Schlafen mit. Und sie haben ihm kürzlich 
sogar einen Lehnstuhl aus Holz geschenkt. 
«Dabei habe ich nicht mal ein Haus», sagt 
Rüttimann. Und Zeit, sich hinzusetzen, 

hat er ohnehin nicht. «Mein Leben lebe 
ich unterwegs», sagt er. «Ich bin zum Brü-
ckenbauer geboren.»

«Reden lässt sich leicht»
Zur Welt kam Toni Rüttimann im bünd-
nerischen Pontresina – im Dorf, das die 
Brücke im Wappen trägt. Er wuchs mit 
zwei Geschwistern auf. Sein Vater Georges 
war Drogist, seine Mutter Beatrice half im 
Geschäft mit, kümmerte sich um Haushalt 
und Kinder. Toni freundete sich mit Mu-
rat an, dem türkischen Jungen im Dorf. 
Er lernte dessen Sprache, spielte Fussball 
und fuhr Ski. Er ging früh auf Reisen. Und 
er schlug sich später in der Mittelschule 
stets auf die Seite der Armen. «Doch Re-
den lässt sich leicht.»

Bald folgten Taten. Zwei Wochen vor 
der Matura bebte in Ecuador die Erde. Toni 
Rüttimann sah die Bilder der Zerstörung 

«Endlich müssen unsere Kinder nicht mehr Angst  
haben, DAss IHRe BooTe KenTeRn, wenn starker 

Wind aufkommt.» Mutter aus Chambork, Kambodscha

nachdem die Brückenbauer die Tragseile über den fluss gezogen haben,  
richten sie die Gelenktürme auf.
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Was das heisst, musste Toni Rütti-
mann im April 2002 schmerzlich erfah-
ren. Er erkrankte in Kambodscha an einer 
heimtückischen Infektion und war innert  
72 Stunden vom Kopf an abwärts gelähmt. 
Er wurde nach Thailand in ein Spital und 
später in eine Klinik von Prinzessin Sirind-
horn gebracht, in der sonst nur arme Thai-
länder aufgenom men werden. Dort kämpf-
te sich Toni Rüttimann ins Leben zurück. 
Zwei Jahre lang. Er trainierte acht Stunden 
am Tag. Er lernte die Finger bewe gen, die 
Hände, die Arme, die Beine. Und er lern-
te wieder auf eigenen Füssen stehen. «Das 
war ein Riesenerfolg.» Doch auch dann – in 
der schwersten Zeit seines Lebens – hörte er 
nicht auf, Brücken zu bauen. Er entwickelte 
im Krankenbett ein Computerprogramm, 
das ihm mit wenigen Operationen erlaub-
te, Brücken zu berechnen und die Equipen 
im Feld zu leiten. Er programmierte jeden 
Tag stundenlang und bediente die Tastatur 
seines Computers anfangs mit einem Blei-
stift im Mund, weil er seine Finger nicht be-
wegen konnte. Und er gab seinen Kollegen 
im Feld Anweisungen. «Für mich war die 
Krankheit ein weiteres Hindernis auf unse-
rem Weg, Brücken zu bauen.»

Die Folgen der Lähmung spürt Toni 
Rüttimann bis heute. Er hat manchmal 
Mühe beim Gehen. Er kann nicht mehr 
rennen, nicht mehr springen und nicht 
mehr klettern. Trotzdem steht er Tag für 
Tag an einer Brücke im Einsatz.

38 Stahlplatten auf 76 Metern Länge
Wie an diesem Morgen in Chambork, 
Kambodscha. Toni Rüttimann sitzt jetzt 
neben seinem Kollegen auf einem schma-
len Holzbrett auf dem Tragseil hoch über 
dem Fluss. Die Männer tragen Bodenele-
mente herbei, fädeln Hängerseile ein. Rüt-
timann und sein Kollege befestigen diese 
mit Klemmen am Tragseil. Dann werden 
Stahlplatten auf die Bodenelemente gelegt 
und festgeschraubt. Die Sonne brennt vom 
Himmel. Kinder baden im Fluss. Und Toni 
Rüttimann geniesst seine Arbeit. «Es ist die 
schönste Phase.» In schwindelerregender 
Höhe kann er sehen, wie die Brücke wächst. 
Wie die Menschen arbeiten, wie sie stau-
nen und wie sie sich freuen, «wenn sich ihr 
Traum erfüllt». 38 Stahlplatten und 76 Meter 
weit geht das. Es ist die 76. Brücke, die er 
in Kambodscha baut. Zehn Jahre war er in 
diesem vom Terrorregime der Roten Khmer 

geschundenen Land. Jetzt heisst es Abschied 
nehmen. Das hat er gelernt. Ebenso wie «Ta 
Su» – «durchstehen» auf Kambodschanisch.

Wie lange Toni Rüttimann das Brücken-
bauen durchsteht, weiss er nicht. Er denkt 
nicht an die Zukunft, und er schmiedet 
auch keine grossen Pläne. Die Brücke. Das 
ist seine Zeiteinheit. Und so denkt er an 
die nächste Brücke. Und kann sich nicht 
vorstellen, je damit aufzuhören. «Aufhören 
Brücken zu bauen», sagt er, «das wäre wie 
aufhören zu leben.»

Die 76. Brücke in Kambodscha ist kurz vor der Vollendung – bald heisst es für Toni Rüttimann Abschied nehmen.

 ■ 

Nicht nur eine Geldfrage

Toni Rüttimann kommt etwa einmal 
im Jahr in die Schweiz. Er besucht 
Eltern und Freunde. Hält Vorträge. 
«Ich verdanke der Schweiz unglaub-
lich viel», sagt er. Allein die Schweizer 
Seilbahnen haben dem Brückenbauer 
mehr als 280 Kilometer ausgemusterte, 
aber tadellos intakte Seile geschenkt. 
Freunde spenden Geld für alltägliche 
Auslagen. Mehr finanzielle Unterstüt-
zung braucht Rüttimann vorläufig 
nicht. «Wir können nicht mehr einset-
zen», sagt er. «Unsere Arbeit ist nur 
zum kleinen Teil eine Geldfrage.»
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